Me calzo las botas, me pongo una chaqueta con gorro, cierro la puerta y salgo a la calle, el viento me corta la cara y las primeras gotas de lluvia me mojan los cristales de las gafas, por un instante dudo si será buena idea o haría mejor con regresar al calor del hogar.
Pasados los primeros minutos y caminando con paso firme y decidido, me doy cuenta que no tengo casi nada de frío, voy caminando y las calles por las que transito son cada vez más estrechas, las cuestas más empinadas, en algunos balcones veo macetas azotadas por el viento, que sopla con violencia en la parte alta del pueblo y se encajona en las angostas callejuelas obligandome a entornar los ojos y bajar la cabeza. Continuo subiendo, un plástico enorme baja impulsado por el viento dando tumbos por la calle y tres críos corren tras él entre gritos y risas, al cruzarme con ellos pienso en lo que daría yo por volver atrás, pero ese pensamiento se va de mi cabeza tan deprisa como el plástico arrastrado por el viento calle abajo. Hay remolinos de hojas muertas en el suelo que voy pisando sin que lleguen a crujir, están mojadas y son de un tono ocre, de aspecto suavón, parecen peces en proceso de descomposición. Una moto de pequeña cilindrada pero gran estruendo pasa a mi lado y me arranca violentamente de mis pensamientos, me devuelve a la realidad, lejos de la ciénaga de peces putrefactos donde había ido mi mente.
La cabeza baja, las manos en los bolsillos, y el paso firme, continuo mi paseo... dudo un momento entre ponerme música o seguir disfrutando del sonido del viento y al final gana este último, me ayuda a pensar. Estoy frente a la puerta, acabo de llegar, esto parece una romería, gente entrando y saliendo, escaleras, trapos, flores, cubas con productos de limpieza, risas... y yo, pobre de mí, buscando recogimiento, paz interior, soledad, lo que se espera de un cementerio, pero que en estos días por aquello de las fiestas y el folclore nacional de los difuntos en un día como el de hoy no puedo encontrar, llego frente a su tumba y paso unos minutos mirándola, consigo abstraerme de todo el bullicio que me rodea, le cuento como está todo y me despido,no se si han pasado unos minutos o han sido horas, me voy completamente en paz conmigo mismo. El cementerio sigue con su actividad bulliciosa, por un momento recuerdo el comienzo de la pelicula Volver de Pedro Almodovar y con una sonrisa en la cara salgo del cementerio pensando en lo "nacional" de la situación que acabo de vivir.
Mientras comienzo a caminar voy pensando en cual será el camino de regreso que escoja, y al final decido que mejor será caminar donde mis pasos me lleven, sin rumbo, recorriendo las calles de un pueblo que me enamora a cada vuelta de la esquina. Mientras camino mis ideas fluyen como manantiales de agua aveces clara, aveces turbia, pero al fin y al cabo agua, siempre agua, después de dos horas caminado, llego a casa, empapado, muerto de frío, despejado y tranquilo, ahora si que es el momento de un buen chocolate caliente y retomar ese libro.
Un beso Papá
